风波：死鼠
腐臭味，有什么肉变质了。
中午，我在办公桌底下找到了一只死鼠，身上没有明显的外伤，毛色灰黯无光，看来是患了什么疾病。办公楼每天都会打扫，这么浓的气味清洁工不可能发觉不了，那么这只老鼠只能是今天死去的。短短半天就腐坏成这样？可能是谁的恶作剧吧？把几天前的死鼠放在别人桌子下，真是幼稚。不过当务之急是把它扫出去。
清洁工来之前我又观察了一下它，体长大概三十公分，在老鼠里算体型大的；它紧闭着眼，蜷着尾巴，身体俯卧，唇纹上挂着一抹似笑非笑的狡黠，若不是那连空气清新剂都盖不住刺鼻气味，我可能会以为它只是在酣眠。唯一有些不同的是那死鼠背上有几个瘤状的凸起，其中几个还向外流着脓黄色的黏液，如此强烈的腐臭味大概就是这黏液发出的；大概是一种鼠类特有的皮肤病吧？我猜测这皮肤病导致了它的死。
清洁工清理的时候我在办公室外面等着，旁边几个同事议论着扣清洁工的钱，还有几个讲着些城区卫生安全之类的空话；我只觉得他们无聊，心里盘算着清洁占去的十几分钟会不会导致加班、今晚能不能赶上最后一趟公交。
尖叫声，我的思绪被打断了。这清洁工怎么这样胆小，连一只死鼠都害怕吗？
随后是跌跌撞撞的脚步声，清洁工出来时我们都认不出来了：脸上站着少许黄色的黏液，与老鼠身上的相仿，大概是不小心把老鼠身上的瘤给戳破了；沾上黏液的皮肤开始迅速腐烂，流出黄色的脓水，散发着死鼠一般的气味；她大概是想把那黏液从脸上擦下来，结果越擦沾染的地方越多，整张脸都开始腐烂。她向着厕所的方向跑去，好一会儿才出来，黏液虽洗净了，但面部皮肤已然剥落殆尽，一脸血肉模糊与细小的黄色肿块，脓液不时从腐肉里滴落，左眼窝里空空荡荡，眼球似乎被溶解了。
“水！”她大叫一声，随即晕了过去。
不曾有人尖叫。我们安静地看着这一切发生，有如对神明的缄默。我感到死鼠的牙静静咬过每个人的头皮，直到所有人都腐坏成一具具烂肉的雕像。
我的手机不适时地响了。
“你应该看到了吧？”另一侧是导师的声音。
“什么？”
“新款抗生素啊？你不应该感谢感谢我帮了你一把吗？”
“啊，药啊，可能没送来，不过我这里有点事儿。”
“什么？”
“一只死老鼠，就是……”
“大男人家怕什么老鼠！药送到后记得给小刘测一下药效，再看能不能投产。”
“诶不是，老师我还……”嘟的一声电话就挂了。
再打过去只剩一阵忙音。
S城卫生局的人赶来做了记录与消毒清理，小心地把死鼠封起来带走了，一并带走的还有那昏厥的清洁工。我目送他们离去，莫名想到地方上傩祓的仪式。
那死鼠成了新一任的瘟神。好几天我都恍惚觉得办公室里飘着一股腐肉味，死鼠悄悄地爬过我的脚边，背后拖着一条黄色的黏液，我感觉脸上辣辣的。
看啊，那死鼠正笑哩。
几天后，清洁工在医院里去世了，我觉得这瘟神才彻底被送走。
然而事情并没有结束。
1月20日，S城科技报，一家订阅量仅3000份的小报纸。
假定只有一半的人仔细地阅览头版，那也有1500人知晓了死鼠的秘密。
《西郊惊现变异鼠，记者跟踪调查中》，满是无意义噱头的标题。
配图是一只死鼠，不是办公室里那只，背上的肿块倒是一样，透过模糊的印刷能看到肿块里流着脓。照片里的老鼠四肢摊开，看来死前经过了一番挣扎，我猜想它会不会也是一脸似笑非笑。
报纸称触碰死鼠脓块的人皮肤溃烂、流脓，严重者周身出现大规模水肿、皮肤大片坏死，目前已有多人住院；文末提醒大家注意防护，切勿用手触碰死去的动物，以防细菌感染。
晚上8:15，网上有人发布了一则题为“细菌老鼠”的视频，点赞量28，浏览量2800，转载44人次；三十分钟后视频下架，我已经没办法知道视频的内容了。
9:00，一个名为“七柒爱科学”、订阅量113.7万的科普博主发布了一则关于炭疽的科普视频，其中有“近日西郊出现一种流脓的怪鼠，触碰脓液会让人皮肤溃烂，有点像（我）刚刚讲过的皮肤炭疽，不过还没有定论”等言论，配了一张《S城科技报》的截图。25分钟后视频被删除，截至删除浏览量70万，点赞量3.8万，转载5736人次。
两小时后《S城科技报》总编及社长被逮捕，报社涉嫌宣扬伪科学被关停；与此同时，有关“背部流脓的老鼠”相关目击视频开始井喷式出现，有的极为模糊、摄像手法也一股业余味道，有的明显是有备而来、仿佛专等与病鼠“偶遇”。这些视频均有不同数量的转载，以至相关内容几度登上热搜——不过十分钟后均遭下架，有的小体量博主甚至被封号
当晚11:30，博主“七柒爱科学”发布了一条道歉动态，声称此后暂停更新。
看啊，那死鼠正笑哩。
我的手机、台式电脑、笔记本都开着，我想知道死鼠究竟要笑到什么时候。
次日早晨6:30，各大视频平台纷纷下架了有关“老鼠”、“仓鼠”、“啮齿类动物”的视频，许多宠物博主被封号；抗议，抗议无果。
热搜榜第一仍然是几个明星的绯闻事件，评论区里粉丝掐架，一片喧嚣的风平浪静。
新闻管控。
我想昨晚的风波不会就这样过去，老鼠死了，但是脓液还在流，还在流。
死鼠爬过墙头和街道，脓液撒过每一个角落。The plague ofboils，圣经如是记载，“你们取几捧炉灰……这灰要在埃及全地变作尘土，在人身上和牲畜身上成了起泡的疮。”
死鼠就这样复活，在医院里，在哀嚎里，在溃烂的皮肤里，在祷告声里。
“我若伸手用瘟疫攻击你和你的百姓，你早就从地上除灭了。”
皮肤溃烂后是高烧、头痛、恶寒、呕吐，呕吐物散发着腐肉般的腥臭。
患者挤满了ICU，急诊科前排着长队，顶着站在寒风里三小时，被告知病床已满的时候不知作何感想；回家只拿回一盒保证不了效用的药，还有一卷遮丑的绷带，又不知会怎样想。
我在这僵死的S城里第一次真正感到了愉悦。
纸是包不住火的，大规模的流行登上新闻，卫生局发言人声称：“我们有信心、有能力对付比这场更严重的流行，我们会向全社会征集应对方案，同时开展灭鼠行动；相信这场流行不过是像秋冬季流感一样，在一个月内被我们消灭……”
尖叫声。一只老鼠爬上镜头，摇头摆尾，记者吓的一哆嗦。地上是灰色的流水，爬过高跟鞋与皮鞋的网，把脓液洒在人的衣裙和皮肤上，在看不见的座位底下，腐烂正悄然发生。
哀嚎。
来自发言人。一只老鼠爬到了她脸上，精致的妆容沾满了黄色的黏液，对着镜头开始溃烂，从外向内地毁灭。她顾不得身份与矜持，两手在脸上胡乱抓挠着，但这并不能阻止腐烂的蔓延。我能想象眼球溶解的痛苦，但她没有哭，或许泪腺已经腐坏不能流泪了吧？最后的画面是她跌跌撞撞的在满是老鼠的发言台上跑，踩在老鼠的尸体上——虽然我不能听见老鼠的惨叫——身上满是黏液，手脚皮肤都开始腐烂，随即瘫倒在鼠群上。
尖叫，灰暗，放送暂停，蓝屏，道歉公示。
屏幕里只有十几只老鼠，比起全城的鼠灾，实在算不得什么。
不过足够撕碎发言人的皮肉。
看啊，那死鼠正笑哩。
我打了一通电话：“喂？小刘啊，那天的药临床试验怎么样了？”
“倒是按导师吩咐的做了，不过私自动用公司资源做临床实验可以吗？”
“没事儿，有他老人家罩着。”其实我心里也没底导师究竟能兜到什么地步。
“所以说，那个对炭疽特效药究竟有什么用啊？”
“我看眼下的流行病就是炭疽。”
“炭疽？炭疽有这么猛烈吗？你以为是读科幻小说吗？细菌武器？”
“谭楷，《死神的吻》，霸王炭疽。”
“那是什么？”
“一篇科幻小说和里面的细菌，发表在《科幻世界》上。”
“你还看那种东西？我以为……”
“别你以为了。症状不是很像吗？我有预感。”
说完我把电话挂了，手机关机，留给小刘一个意味深长但其实毫无疑义的沉默。
让她听忙音去吧，我要关注死鼠究竟能笑到何时。
一个月消灭？真是鬼话，不过发言人自己也快变作鬼了，如果有魂灵的话。
后续的调查出来了，炭疽的假说就是个笑话，死鼠身上的细菌完全和炭疽风马牛不相及。
一个月过去了，两个月过去了……S城的郊区建起了一家又一家的医院，有的酒店无偿贡献了全部的房间供病人居住，电视上不断进行着大爱啊、无私啊之类的宣传，报纸上一篇又一篇地刊登着关于灭鼠行动的进展——有什么用呢？空气，自来水，街道，死鼠的幽灵飘过了城市的角角落落；脓液也是，洒下有如星斗。
六月，卫生局长换了第二任，发言人也是，然而没有任何进展。
看得见的是井然有序的城市生活，看不见的是一辆辆空空开过的公交车，乘客在病房里呻吟；看得见的是数字，看不见的是阴沟里一条条人命，是火葬场里被抹去的零头。
死鼠活着，踩它、杀它、灭它，然而它将存活。
与此同时，新药也向有关部门提交了申请。
递交申请的当天小刘来看我。说实话，如果她不主动招呼我都认不出来。她的头发还是以前一样，棕褐色，带点她常喷的香水味；然而不变的只有头发。她的脸瘦了，眼窝陷得很深，看上去像是眼眶鼓出来一样；两眼通红，不像是熬夜倒像是哭过，不过黑眼圈说明她近来确实缺乏睡眠。变化最明显的是她的嘴，嘴唇没了，留下的是烧伤一般的疤痕，说话时牙龈和牙外露着；嘴的两边各有三四厘米长的伤疤，缝了好几针，凑近了能看到线，大概为的是不让咧嘴一下子开到后槽牙。我想起她曾经抱怨过口红色号难找，很好，现在不用麻烦了。
她以前对我总是板着脸，嘴上的疤痕倒是很有喜剧效果。
看啊，那死鼠正笑哩。
“你说有预感。”她的话莫名其妙。
“什么？”
“之前电话里你预感这次流行的是炭疽，但并不是。”
“啊……那只是一次失败的预言……不过新药倒不是不可以上市……尽管本国市场打不开，别的国家应该也是有需要特效药的……出口的问题我会和……”
“不是和你讲销售的事！”她有些气恼地打断了我，疤痕倒是笑得很欢快，那句话怎么说？叫“嘴咧到耳根子去了”。
好一阵停顿。“新药，对这次的流行病，很有效。”她咬着牙说完的。
“你怎么知道的？把病人诓骗进实验室做志愿者？”
“不是，”脸上的疤痕扭成了奇怪的弧线，像一条死蛇，“我拿自己做了个实验。”
这就是她脸上伤疤的来由。“拿自己做实验啊，献身精神，值得表扬；所以药效如何？”
“与其说是炭疽特效药，不如说是新细菌的特效药。”
“是嘛。那……”
“你耍了什么花招？你有什么预感？你和导师是不是合伙诓我？”疤痕也会发红啊。
“不要激动，这真的只是炭疽特效药。”
“你把我当傻子玩？特效药对另一种毫无关系的细菌效果奇佳？你骗人前长点脑子吧！”
“这要是导师寄过来的，你冲我发什么脾气？”
“你问他！当着我的面问！”
我拿出手机：“喂，哎，是我。肖老师，就是说啊，上次您寄给我的药确实在做临床实验了，那个，呃，好像出了点状况……”
“那个炭疽特效药吗？”我开着免提，为的是不让她觉得我又在编瞎话骗人，导师的声音充满疑惑，“当天你就寄回给我了啊？我还纳闷儿你怎么拒收呢？”
“什么？那寄来的药呢？包裹上写着‘炭疽特效药’，收件人还是我的名字？”说着我把快递盒拿了出来给小刘看。
“啥玩意儿啊！你真是莫名其妙。哎呀不说了，真是莫名给我添堵！”
不等我问清楚导师又挂了。
小刘脸上的疤又死蛇样地扭曲了：“这到底是个什么东西？”
“我不知道啊？谁寄来的我都不知道。说起来寄件人不是‘肖先生’吗？”
死蛇不抽搐了。“莫名其妙！”
好长一会儿她又说：“算了，如果是侦探小说的话，那引发这次流行病的和寄给你药的应该是同一个人；说起来你上次跟我讲的那篇《死神之吻》我看了，写的确实不错，不过你是不是有点国家阴谋论的倾向啊，爱看这种小说。”
“不，只是以前乱翻着玩的，严格来讲我没有这种消遣性质的爱好。”
“像是你会讲出来的话。”
“说起来你的脸……”
“不会关心人就闭嘴！”她半恼道，“不过以后应该会整容吧。”
说完一阵风似的走了。头发的香味，嗯，应该是她自己配的，月季和茉莉。
她走后很久我都在想，整容，那不是又要纠结口红的色号了吗？
此后月余。
新药上市并大规模投产已经到了九月份，学生开学的季节。
出于诸多方面的考虑，研发药的功劳归给了肖仁心教授及其团队，不过到头来他应该都是莫名其妙的吧，稀里糊涂的就收到了城卫局的表彰，稀里糊涂地领奖、发表感言、一通废话，然后糊里糊涂地名利双收。
利益方面，肖老师把“自己的专利”卖给了我们公司，再由我们公司“无私地把这种救命的药献给全体S城人民”；当然，药得花钱买。
肖老师人还算好，把买专利的钱和我们三七分成，他三我们七，尽管他没有出一份力。
我也是，只有小刘付出最多，赔上了一张嘴和几个月的实验时间。
不过她倒是省了挑口红的心思。
幕后送药的人至今仍没查明白。我和小刘都不敢找警察，只能在网上大海捞针。按小刘的话说，这个“幕后黑手”、“流行病嫌疑犯”总会露出马脚的。“那家伙能不嫉妒咱们的收获，能无偿给咱们出人头地的机会？我才不信呢！”她不无愤恨地说。
说起来小刘整容过后的脸和原来一模一样，就是脸颊上的针脚若隐若现。
这场流行病让多少美容院发了大财？
不过这场死鼠的风波总算过去了，老鼠在S城绝迹了，传染病也因为新药和疫苗的发明而结束；虽然莫名其妙，但秋日的阳光，也是莫名其妙的好啊。
之前公司为了让我们在疫情流行时正常办公，给我们发了防护服，我已经用过好多次了；后来全城居家办公的那会儿也在用。不过注射完疫苗我就把它弃置一旁了。
“说起来，你也对防护服的味道有些习惯了吧？”我笑着说。
对方不置可否。
“《死神的吻》啊，究竟是计划好了的，里面‘霸王炭疽’的研发人还提前注射了疫苗；要我说，不注射疫苗不是更能撇清关系吗？舞台上的演员演的不真啊！终究是小说。所以我很少做这种消遣。”
对方还是不置可否。
“说到小刘啊，我还真知道一个‘无偿给咱们出人头地的机会’的人呢。”
对方不满地动了一下。
“你不喜欢她？别这样，待人要谦和。算了，还是说小说吧，《死神的吻》还是蛮科学的，研究细菌，哪能不先研究疫苗和药呢？”
说着，我吻了吻那只背上肿块结痂的小鼠。对方还我一个受宠若惊的颤动。
看啊，那死鼠正笑哩！
